¿Cuanto hace que no nos vemos? Sería imposible contar ese tiempo en días, una locura contarlo en semanas, y en meses... bastantes van ya. Con todo tengo tu recuerdo nítido, el color de tus ojos, la forma de tu nariz, tu sonrisa, tu voz, tu modo de hablar, de hacer las cosas, tus temas de conversación... muchas cosas de ti. Siempre te veo con los mismos peinados, con la ropa que te pusiste los días que quedaste conmigo, los mismos lugares, tus amistades, tu casa, tu familia...

Cambian las cosas que me dices, en mi cabeza oigo palabras con tu voz que tu nunca pronunciaste pero yo siempre deseé escuchar. Se repiten cosas que hiciste, te imagino abrazándome una y otra vez, te imagino volviendo a ver esa peli juntos otra vez...

Te imagino diciéndome que me quieres, te imagino a mi lado mientras hago mis tareas de rutina, te imagino recibiendo los regalos que no pude hacerte, escuchando lo que no pude decirte, viviendo lo que no pudimos vivir juntos...

En ese momento doy un respingo y vuelvo a la realidad. A veces simplemente tuerzo el gesto pensando en lo idiota que soy dejándome invadir por la nostalgia. A veces sonrío pensando en ti, y en que el mañana es una incógnita que puede que haga que algún día te vuelva a ver. La mayoría de las veces sigo con lo que estaba haciendo sin más, son demasiadas las veces que me pierdo pensando en ti. Pero unas pocas siento que se me cae el mundo, porque me doy cuenta de que con todo el tiempo que ha pasado no he dejado de quererte...

En esos momentos me doy cuenta de que todos mis recuerdos en los que dices las palabras que quería escucharte decir una y otra vez nunca fueron reales. No voy a volver a verte sonreír mientras me dices que me quieres, pero no pasa un día en que me desconecte, y en un lugar vacío te vea frente a mi repitiendo esas palabras. Me doy cuenta de que amo a un fantasma que lleva tu nombre, porque si ahora te viese no te parecerías a la persona que mientras duermo en mis sueños aún me abraza, tanto tiempo después.

Pero de todo esto sin duda lo peor es cuando me pregunto si me recuerdas, si a veces piensas en mi, si alguna vez sonríes pensando en algún momento pasado conmigo, si alguna vez te preguntas como podría haber sido todo... Y la respuesta más probable es invariable: No.

Se que cuando apague el ordenador y me vaya a dormir volveré a verte en ese lugar donde nos conocimos, y también en aquel en el que te vi por última vez. Y en este último intentaré cambiar el curso de mi vida diciéndote que te amo con locura y que nunca, nunca, te dejaré ir.

Pero solo será un sueño, y por la mañana seguiré mi vida rellenando los momentos vacíos imaginando que estás a mi lado y tu fantasma me vuelve a abrazar.